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Friedrich Diirrenmatt: Der Richter und sein Henker

1.

Erstes Kapitel

Alphons Clenin, der Polizist von Twann, fand am Morgen des dritten November
neunzehnhundertachtundvierzig dort, wo die StraBe von Lamboing (eines der
Tessenbergdorfer) aus dem Walde der Twannbachschlucht hervortritt, einen blauen
Mercedes, der am StraBenrande stand. Es herrschte Nebel, wie oft in diesem Spatherbst,
und eigentlich war Clenin am Wagen schon vorbeigegangen, als er doch wieder
zurlickkehrte. Es war ihm namlich beim Vorbeischreiten gewesen, nachdem er flichtig
durch die triben Scheiben des Wagens geblickt hatte, als sei der Fahrer auf das Steuer
niedergesunken. Er glaubte, dass der Mann betrunken sei, denn als ordentlicher Mensch
kam er auf das Nachstliegende. Er wollte daher dem Fremden nicht amtlich, sondern
menschlich begegnen. Er trat mit der Absicht ans Automobil, den Schlafenden zu
wecken, ihn nach Twann zu fahren und im Hotel Baren bei schwarzem Kaffee und einer
Mehlsuppe niichtern werden zu lassen; denn es war zwar verboten, betrunken zu fahren,
aber nicht verboten, betrunken in einem Wagen, der am StraBenrande stand, zu
schlafen. Clenin 6ffnete die Wagentur und legte dem Fremden die Hand vaterlich auf die
Schultern. Er bemerkte jedoch im gleichen Augenblick, daB der Mann tot war. Die
Schlafen waren durchschossen. Auch sah Clenin jetzt, daB die rechte Wagentlire offen
stand. Im Wagen war nicht viel Blut, und der dunkelgraue Mantel, den die Leiche trug,
schien nicht einmal beschmutzt. Aus der Manteltasche glanzte der Rand einer gelben
Brieftasche. Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne Mlhe feststellen, daB es sich beim
Toten um Ulrich Schmied handelte, Polizeileutnant der Stadt Bern.

Clenin wusste nicht recht, was er tun sollte. Als Dorfpolizist war ihm ein so blutiger
Fall noch nie vorgekommen. Er lief am StraBenrande hin und her. Als die aufgehende
Sonne durch den Nebel brach und den Toten beschien, war ihm das unangenehm. Er
kehrte zum Wagen zurlick, hob den grauen Filzhut auf, der zu FliBen der Leiche lag, und
drickte ihr den Hut Gber den Kopf, so tief, dass er die Wunde an den Schlafen nicht
mehr sehen konnte, dann war ihm wohler.

Der Polizist ging wieder zum andern StraBenrand, der gegen Twann lag, und wischte
sich den SchweiB von der Stirne. Dann fasste er einen Entschluss. Er schob den Toten
auf den zweiten Vordersitz, setzte ihn sorgfaltig aufrecht, befestigte den leblosen Kdérper
mit einem Lederriemen, den er im Wageninnern gefunden hatte, und rlckte selbst ans
Steuer.

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den Wagen ohne Muhe die steile StraBe
nach Twann hinunter vor den Baren. Dort lieB er tanken, ohne dass jemand in der
vornehmen und unbeweglichen Gestalt einen Toten erkannt hatte. Das war Clenin, der
Skandale hasste, nur recht, und so schwieg er.

Wie er jedoch den See entlang gegen Biel fuhr, verdichtete sich der Nebel wieder, und
von der Sonne war nichts mehr zu sehen. Der Morgen wurde finster wie der Letzte Tag.
Clenin geriet mitten in eine lange Automobilkette, ein Wagen hinter dem andern, die aus
einem unerklarlichen Grunde noch langsamer fuhr, als es in diesem Nebel n6étig gewesen
ware, fast ein Leichenzug, wie Clenin unwillklrlich dachte. Der Tote saB3 bewegungslos
neben ihm und nur manchmal, bei einer Unebenheit der StraBe etwa, nickte er mit dem
Kopf wie ein alter, weiser Chinese, so dass Clenin es immer weniger zu versuchen wagte,
die andern Wagen zu Uberholen. Sie erreichten Biel mit groBer Verspatung.

Wadhrend man die Untersuchung der Hauptsache nach von Biel aus einleitete, wurde in
Bern der traurige Fund Kommissar Barlach Uibergeben, der auch Vorgesetzter des Toten
gewesen war.

Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich in Konstantinopel und dann in
Deutschland als bekannter Kriminalist hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei
Frankfurt am Main vorgestanden, doch kehrte er schon dreiunddreiBig in seine
Vaterstadt zurlick. Der Grund seiner Heimreise war nicht so sehr seine Liebe zu Bern,
das er oft sein goldenes Grab nannte, sondern eine Ohrfeige gewesen, die er einem
hohen Beamten der damaligen neuen deutschen Regierung gegeben hatte. In Frankfurt
wurde damals Uber diese Gewalttatigkeit viel gesprochen, und in Bern bewertete man
sie, je nach dem Stand der europaischen Politik, zuerst als empoérend, dann als
verurteilenswert, aber doch noch begreiflich, und endlich sogar als die einzige fir einen
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Schweizer magliche Haltung; dies aber erst finfundvierzig.

Das Erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war, dass er anordnete, die Angelegenheit
die ersten Tage geheim zu behandeln - eine Anordnung, die er nur mit dem Einsatz
seiner ganzen Personlichkeit durchzubringen vermochte. »Man weiB zu wenig und die
Zeitungen sind sowieso das Uberfliissigste, was in den letzten zweitausend Jahren
erfunden worden ist«, meinte er.

Barlach schien sich von diesem geheimen Vorgehen offenbar viel zu versprechen, im
Gegensatz zu seinem »Chef«, Dr. Lucius Lutz, der auch auf der Universitat Uber
Kriminalistik las. Dieser Beamte, in dessen stadtbernisches Geschlecht ein Basler
Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben von einem Besuch der New Yorker und
Chicagoer Polizei nach Bern zurlickgekehrt und erschittert »lber den vorweltlichen
Stand der Verbrecherabwehr der schweizerischen Bundeshauptstadt«, wie er zu
Polizeidirektor Freiberger anlasslich einer gemeinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte.

Noch am gleichen Morgen ging Barlach — nachdem er noch einmal mit Biel
telephoniert hatte - zu der Familie Schénler an der BantigerstraBe, wo Schmied gewohnt
hatte. Barlach schritt zu FuB die Altstadt hinunter und Uber die Nydeggbriicke, wie er es
immer gewohnt war, denn Bern war seiner Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt fur
»Trams und dergleichen«.

Die Haspeltreppen stieg er etwas mihsam hinauf, denn er war lUber sechzig und
splrte das in solchen Momenten; doch befand er sich bald vor dem Hause Schénler und
l[dutete.

Es war Frau Schonler selbst, die 6ffnete, eine kleine, dicke, nicht unvornehme Dame,
die Barlach sofort einlieB, da sie ihn kannte.

»Schmied musste diese Nacht dienstlich verreisen«, sagte Barlach, »ganz plétzlich
musste er gehen, und er hat mich gebeten, ihm etwas nachzuschicken. Ich bitte Sie,
mich in sein Zimmer zu flhren, Frau Schonler.«

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an einem groBen Bilde in
schwerem Goldrahmen vorbei. Barlach schaute hin, es war die Toteninsel.

»Wo ist Herr Schmied denn?« fragte die dicke Frau, indem sie das Zimmer 6ffnete.

»Im Ausland«, sagte Barlach und schaute nach der Decke hinauf.

Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die Gartentiire sah man in einen kleinen
Park, in welchem alte, braune Tannen standen, die krank sein mussten, denn der Boden
war dicht mit Nadeln bedeckt. Es musste das schénste Zimmer des Hauses sein. Barlach
ging zum Schreibtisch und schaute sich aufs neue um. Auf dem Diwan lag eine Krawatte
des Toten.

»Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr Barlach«, fragte ihn Frau
Schoénler neugierig. Barlach war etwas erschrocken: »Nein, er ist nicht in den Tropen, er
ist mehr in der H6he.«

Frau Schonler machte runde Augen und schlug die Hande Uber dem Kopf zusammen.
»Mein Gott, im Himalaya?«

»S0 ungefahr«, sagte Barlach, »Sie haben es beinahe erraten.« Er 6ffnete eine Mappe,
die auf dem Schreibtisch lag, und die er sogleich unter den Arm klemmte.

»Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied nachschicken missen?«

»Das habe ich.«

Er schaute sich noch einmal um, vermied es aber, ein zweites Mal nach der Krawatte
zu blicken.

»Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben, und nie gab’s Geschichten mit
Damen oder so«, versicherte Frau Schonler.

Barlach ging zur Tlre: »Hin und wieder werde ich einen Beamten schicken oder selber
kommen. Schmied hat noch wichtige Dokumente hier, die wir vielleicht brauchen.«

»Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte aus dem Ausland erhalten?« wollte Frau
Schoénler noch wissen. »Mein Sohn sammelt Briefmarken.«

Aber Barlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem er Frau Schonler nachdenklich
ansah: »Wohl kaum, denn von solchen dienstlichen Reisen schickt man gewdéhnlich keine
Postkarten. Das ist verboten.«

Da schlug Frau Schoénler aufs Neue die Hande Uber dem Kopf zusammen und meinte
verzweifelt: »Was die Polizei nicht alles verbietet!«

Barlach ging und war froh, aus dem Hause hinaus zu sein.



